O homem ornitorrinco, dia 1

O homem ornitorrinco, dia 1

18 de maio de 2026 0 Por Lucas Conrado

O ornitorrinco é um animal fascinante. Mamífero, bota ovos, é venenoso, brilha no escuro se você aponta luz negra para ele e o leite das ornitorrincas é um poderoso antibiótico. Pouca gente sabe, mas, apesar de ele ter um bico desdentado, ele nasce com um dente. E perde o dente ao longo da vida. Estou me sentindo um ornitorrinco hoje. Para além de toda minha esquisitice, eu também perdi um dente hoje. Um não, quatro logo de uma vez. Estou agora realizando o sonho de infância de viver a base de sorvete e não vou poder trabalhar na próxima semana. E, tal qual um ornitorrinco, perdi um dente ao longo da vida. Um não, perdi logo quatro de uma vez. Extraí os sisos.

A extração de siso é MUITO MAIS TRANQUILA do que parece. É incômoda? Um pouco. Mas não dói. Pelo menos a extração com o excelente Doutor Luiz Henrique, aqui em Belo Horizonte, não doeu. A anestesia tá passando e não tem nada formigando aqui na boca, então acho que não tive a temida parestesia. A gengiva inferior está doendo um pouco, mas nada extraordinário. Eu estava morrendo de medo da cirurgia, mas, até agora, está tudo bem. Só queria tá comendo um bifão acebolado, tipo o desse post aqui.

Como virei um ornitorrinco

Quando eu tinha ali meus 14, 15 anos, fui a um dentista pra fazer um check up e ver se estava tudo bem com meus sisos, que estavam nascendo. A doutora olhou o raio X e me deu uma ótima notícia: os dentes estavam nascendo bem. Tinha espaço para eles na boca e não estavam encavalando os outros dentes. A coceira na gengiva era normal, e eu deveria ter febre nos próximos dias, mas tirando isso, estava tudo certo. Não precisaria tirar os sisos.

Os anos passaram, do lado esquerdo, os bichinhos nasceram direitinho. Do lado direito… Em cima, o dente brotou só a pontinha, parecendo uma pedra brotando do chão. Embaixo, o dente brotou um pouco mais, mas não quis terminar de nascer. De tempos em tempos, incomodava um pouco, a gengiva coçava, mas não passava disso. Como bom brasileiro, procrastinei, ia escovando o bichinho, mas deixava ele lá quieto.

Já adulto, fui a uma outra dentista pra fazer uma limpeza geral da boca. Depois de ela terminar tudo, ela me deu uma notícia não muito boa: eu precisaria arrancar os sisos, se não quisesse ter problemas mais pra frente. De acordo com ela, os dentes nasceram em lugares que a escova não pegava direito, o que provocaria cáries, além de poder causar inflamações, infecções, o diabo na terra. Era melhor arrancar eles logo, antes que dessem problemas. Ok, concordei com ela, mas quem disse que tirei…

A dorzinha chata

Um dia, no avião, comecei a sentir uma dorzinha no siso inferior direito. Justamente, aquele que não nasceu totalmente. Uma dorzinha simples, acompanhada de uma coceira na gengiva. Nada que uma novalgina não resolvesse. Isso foi no primeiro dia. Então, veio o segundo dia, a novalgina não era suficiente, precisei também de Listerine. Aliás, uma dica, taca Listerine na afta. Na hora vai doer para um senhor cacetão, mas depois passa. A boca fica anestesiada e o Listerine ajuda a matar os micróbios da afta. Aí veio o terceiro dia e nada resolvia, nem mesmo a lidocaína que eu comprei na farmácia e taquei no dente.

Cheguei em Belo Horizonte, para curtir minha folga, num sábado à noite. Domingo de manhã, eu não aguentava de dor e fui a uma clínica de emergência. Resumo da ópera, a dentista podia resolver de forma provisória fazendo uma senhora limpeza do dente. Mas eu teria que arrancar. Se eu quisesse, ela poderia arrancar ali na hora mesmo, por módicos 6500 reais.

Minha filha, eu tô pagando um casamento. Não posso gastar 6500 reais pra arrancar um dente. E, mesmo que eu tivesse com esse dinheiro sobrando, simplesmente inconcebível pagar isso numa extração de dente. Fica pra outro dia.

O dia chegou

Fui pro consultório hoje morrendo de medo. Medo de a cirurgia doer. Medo de quebrar o maxilar. Medo de a extração do dente arrebentar um nervo que passa no maxilar e deixar a boca dormente pra sempre. Enfim, com medo de muita coisa. No fim das contas, o medo não se justificou em nada. Na medida do possível, foi uma cirurgia até tranquila, apesar de ter durado o dobro que o dentista tinha previsto.

Da mesma forma que eu não queria arrancar os dentes, eles não queriam ser arrancados de mim. A raiz estava bem presa e o dentista se esforçou pra arrancar. Inclusive, um deles até quebrou, saiu a coroa e depois a raiz precisou ser retirada. Eu falando parece ter sido um senhor sofrimento. Não foi. Foi incômodo, mas não doeu. Tá certo que ele deve ter aplicado uns 8 litros de anestésico na minha cara, mas não doeu. Se você tiver que arrancar o siso, fica tranquilo, não doi. O cara falou que eu dei azar com raízes tão fortes, o seu siso vai sair ainda mais fácil.

Agora estou aqui, tomando sorvete e esperando os dias passarem. Tá complicado abrir o Instagram e ver vídeos de hambúrguer. Fechei o app e vim escrever esse texto. Qual é minha expectativa pros próximos dias? Ir melhorando e eventualmente emagrecendo? Uma colega de trabalho disse que emagreceu 10 quilos depois de extrair os sisos, por ter comido menos. Colega, você me prometeu! Vamos ver o que vem por aí.

E sigo aqui, sendo um homem ornitorrinco, que perdeu dentes ao longo da vida.